静海区医院5名医护人员在前往武汉的航班上。

患者出院时，与天津医疗队员们合影。 图片由天津医疗队提供

2月25日晚餐时间，在武汉市青山区委党校——天津支援武汉第一批医疗队一队驻地的食堂，五位来自静海区医院的医护人员不期而遇，对于他们来说是个小惊喜。

虽然同住一个大院，工作在同一栋医疗楼，但因为轮岗时间不同，聚在一块儿并不容易。

晚饭时间，单昆拿来两个咸蛋，再过几个小时，就是五人来武汉“满月”的日子。从并不熟悉，到生死战友，一个月经历了太多，改变了太多；一个月家里还好吗？科室的同事还好吗？

一口咸蛋吃出家的味道，尝出对家的牵挂。天津静海，武汉青山，两地相思，一种情怀。

困难超乎想象 马上行动

虽然五人都来自静海区医院，但分属两个科室。单昆、马君、任凤金来自重症医学科（ICU），任凤金是医生，单昆、马君，一个是护士长，一个副护士长。张海生和蒋园园来自呼吸科，前者是医生，后者是护士。两个科室的医护人员并不熟悉。

从天津出发之前，马君担心静海区医院ICU里的设备型号与武汉当地医院的不一样。她抓紧熟悉各种设备的使用方法，路上和单昆像背课文一样念叨着操作流程，以便到达武汉就能顺利对接。

然而接管武钢二院后，情况糟到超出大家的想象：病房很长时间没有使用，地上盖着厚厚的灰尘，甚至有的窗户缺失玻璃，医疗器械残缺不全，仅有的设备和静海区医院相差甚远。

更让人心焦的是，在天津医疗队进驻之前，武钢二院已经接收了不少危重病人，这些病人在医院里对医疗队的到来望眼欲穿。

行动！马上行动！指挥部传出了命令：第一批人员进入红区，边打扫卫生边救治病人！

1月28日，天津医疗队开始分批进入武钢二院“红区”。按照分工，第一批上午8：00开始进入，其中就包括单昆。

“我这个人胆子比较大，几乎没怕过什么事”。回忆一个月前的情景，单昆说的云淡风轻，但大家都明白，一开始经历了什么。张海生发现，接管之初的武钢二院连药品都缺，红区里甚至没有纸笔，只能靠两部对讲机和外面的领队沟通准备物资。没有药品，缺少器械，好比战场上缺少弹药；马君发现，患者中很多都是聚集性感染，一家人都到了医院，无助感笼罩着病人群体；蒋园园发现，红区内每个人都要穿着隔离服戴着护目镜和口罩，很难分辨出谁是谁，进去没多久，护目镜上就满是水汽，需要斜着眼来观察各种情况；任凤金刚进去时，听到病人喊着‘救命恩人来了’，心里特别难受；单昆发现，不少病人心理特别脆弱，经常会哭出声来，重症科护士还要“兼职”心理医生安抚患者……

好消息！治愈超过100人

在来自静海的5名医护中，张海生是呼吸科医生，算是专业最对口的，2004年开始工作后，一直在呼吸科。从天津出发之前，他已经做好了心理准备，但到武钢二院的时候，还是惊到了，“知道武汉形势挺严峻的，但是没想到这么严重”。

任凤金救治的一名老人，已经康复可以出院，当医生通知她时，老人高兴得手舞足蹈，可过一会儿又不想出院了，担心出去再次被感染。当听说出院后还要去当地政府安排的隔离点时，老人突然情绪激动，说什么也不肯去，任凤金只能放下手头的工作耐心劝说。治疗之余，单昆曾和一位大爷唠了几句家常，大爷竟然哭得像个孩子。张海生救治的患者中，有一家人夫妻、孩子、岳母全部染病。其中妻子因为病情特别严重，离开了人世。丈夫没事的时候，拉着医护人员的手，拿出结婚证和身份证，讲述二人曾经的点点滴滴，往日恩爱，变成天地两隔。一定要保住其他三人的生命！让悲剧到此为止！医护们暗暗下了决心。一个月将满之时，经过精心救治，剩下的三口人，最终都已经康复。

更好的消息是，一个月时间内，天津医疗队在武钢第二医院成功治疗康复的病人超过了100人！

其实我们也想家

25日晚餐的时候，任凤金吃到了喜欢的宫保鸡丁，为了保障天津医护人员的餐饮，基地工作人员一直在想尽办法做好后勤保障。在大年三十晚上接到要支援湖北的消息时，任凤金只告诉了爱人，但在出发的时候，还是没能瞒住父母。出发之前，任凤金在ICU工作，经历过很多危急救助，到武钢二院之后，还是被眼前的场景震撼了。“最开始来的时候，医院条件不好，有些药物也不齐全，但是看到患者对我们这些天津医生喊着救命恩人的时候，当时心里特别难过”。

副护士长马君接到了医院要去武汉支援的消息，正是大年三十，当时一家人正在包饺子。共产党员、科室骨干，马君知道自己这次一定要去第一线，其他都不重要了。在马君的记忆里，也有很多温馨时刻：病人出现好转时表达的谢意，通过新的方法为病人注射成功，和家里人报平安时候的笑声。“既然来了，就要尽最大努力做好，让病人康复，也让我们自己不辜负信任”。很少有人知道的是，马君胃不好，腰椎间盘突出。

身处疫区，张海生总在惦记静海的父母，父亲脑溢血瘫痪在床，母亲膝关节不好，走路费劲儿。对于这一个月的医疗经历，张海生准备写一篇论文，第一手经历是最重要的，这样可以让更多的人了解这个病，找到更好的治疗方式。

作为5名来自静海的医护人员中年龄最小的一个，蒋园园是大家的开心果，乐观、开朗，活力满满。只是很少有人知道开心果也有担忧的时候：她离开家已经一个月了，孩子会不会想妈妈？

静海，武汉，春天都要来了

2月27日，天津赴武汉第一批医疗队迎来了修整期。接下来，武钢二院将由贵州省医疗队接棒。

27日中午，单昆所在的护理小组走出“红区”。马君拍摄了一段天津、贵州两只医疗队交接的短视频，视频中两省市医护人员齐声高喊：“武汉加油！中国加油！武汉必胜！中国必胜！”

30天，天津医疗队交出的成绩单是武钢二院治愈出院患者105人。

30天，从冬到春，爱人告诉单昆，家里的朱顶红花开了，红艳艳的。蒋园园的女儿说，她已经习惯了和姥姥入睡……

天津第一批医疗队的武汉驻地院内，有几棵橘子树，去年结的果实，仍然挂在枝头，黄澄澄亮的可爱。

春天就要到了，回家的路近了。（津云新闻编辑付勇钧）