王少柱用票证记录下改革开放40年里的生活变迁。
您还记得粮本、副食品补贴本是哪一年停用的吗？还记得您家第一台电视机是什么时候购买的吗？当时花了多少钱？还记得您第一次乘坐飞机出行是在哪一年吗？那些年购买飞机票需要哪些繁琐的手续，您还记得吗？
时下，举国上下都在以多种形式的活动庆祝改革开放40周年。这40年里，中国百姓的生活发生了翻天覆地的变化。相信每家每户、每一位见证者都能从日常点滴中体会到生活的巨大变迁。
这些普通百姓的碎片记忆，都被津城的一位市民珍藏了下来。日前，本报记者走进了市民王少柱的家，透过一件件实物，与他一起追忆过往的岁月。这位共和国的同龄人回首改革开放40年的历程，不禁感叹：忆峥嵘岁月，还看今朝。
当粮本被市场经济取代
巴掌大小的粮本，曾是家家户户的“掌中宝”，也是计划经济时代的标志之一。上世纪50年代，国家为了保证非农业人口的粮食供给而为每个人配给了粮食定额，每户一个粮食和食用油定额本，简称粮本，居民可凭粮本定时到指定粮店购买粮油。
那个时候，人们数着天盼望着每月25日的到来，因为那一天又可以去粮店“借粮”了，这些记忆留在市民的脑海里，也记录在一册册粮本里。1991年9月28日，王少柱家之前的粮本因已经写满而需要更换新本了，但令他略感意外的是，新粮本没用几页就不再使用了，从此便成为记录时代的一份纪念品。
翻开第一页，家庭成员的名字如实写在上面，不同成员的粮食供应量是不同的。“这是我母亲，当时的供给量每月14.25公斤粮食；这是我弟弟，正值壮年的他供应量是15公斤；这是我侄女，当时刚3岁的她，每月供给量是6.25公斤……”王少柱指着粮本上家庭成员的名字向记者介绍着。更换新本后，工作人员每月照例会在粮本上记下一笔，但这样的记录到了1993年2月便戛然而止，至此粮本陪伴天津市民30余年。
对于粮本退出历史舞台这件事，王少柱是有预期的，他说：“相信那会儿很多人都有这样的预期，只是没想到来得这么快、这么及时。”这种预期还得从他身边的变化说起。
1986年，王少柱搬家到了河北区宜白路，那时的宜白路哪有现在这般繁华，他眼看着这一地区幢幢高楼拔地而起。“1986年那会儿，街上已经有一些摆摊的摊贩了，大多是附近的农民来此卖鱼卖菜。”王少柱说，“随着市场愈发活跃，摊位数量越来越多，我们真正感受到了‘市场经济’的意义，从摊贩那里买东西无需凭本凭票，钞票就是唯一的硬通货。”当市场蓬勃发展之时，王少柱觉得，票证时代的结束指日可待了。
随着宜白路片区的居民越聚越多，越来越多的商贩摆起了摊位，市场的范围变得越来越大。市民感受到生活便利的同时，无序的经营着实令人头疼。本世纪初，商贩们从摆地摊变成了固定摊位，但占路经营依旧影响着周边居民的正常通行。退路进厅等一系列措施实行后，如今的宜白路地区，市民购物方便，道路宽阔、出行通畅，地铁、公交通达家门口。遥想当年每逢下雨就要肩扛自行车回家的场景，再看看手中的这个没有写满字的粮本，“你说这变化算不算翻天覆地？”王少柱感慨地发问道。
那台彰显荣耀的电视
电视机真正走进寻常百姓家是在改革开放以后，那时它绝对是一个家庭经济实力的标尺。1980年2月5日，王少柱家正式步入“电视时代”，一台北京牌12英寸黑白电视机惊动了胡同里的街坊四邻，而在当年，这样一部电视机售价420元，相当于他一年的工资总额。
“还能记起全院的邻居聚集在我家看电视的场景，大家围坐在一起，场面特别热闹。”王少柱回忆说，“那会儿人们都有一个幻想，话匣子里说话的人只闻其声，不见其人，啥时能看到‘有画面的话匣子’？电视机让人们的这一梦想成了现实。”
从黑白电视机到彩色电视机，王少柱家等待了近7年。1986年年末，他托人找关系弄到了一张电视券，有了券才能花钱买到电视机，当年12月29日，一台14英寸北京牌彩色电视机搬回了家。不仅尺寸比原来那台大了，画面也添加了色彩，这台电视机当时的售价是998元。而彩电的到来没有再引起邻居的围观，因为电视机已经陆陆续续走进了普通百姓家庭。
1996年6月，有线电视开始推广普及，一根电线引入房间，插在电视上，电视机里播放的频道更多了，而此时，电视机上的8个按钮显然不够用了，于是给电视加装遥控器一度风靡，王少柱家就是其中之一。也正是从这一时期开始，普通家庭的电视机更换提速了。电视机向着更大、更薄的趋势发展，电视信号也更新为数字信号，到了今天，电视更向着无屏化、云电视方向发展，王少柱显然已经无法跟随潮流更新换代了。
“现在买电视哪儿还用托人找关系啊？电器城我都很少去逛了。打开手机翻翻，各种概念、各种款式、各种尺寸、各种价位的电视一应俱全。”王少柱对记者说，“听说现在很多年轻人都不买电视了，家里都布置成电影院了。”
现在人们收看电视节目主要通过电脑和手机，想看的节目都能从网上找到，电视机的作用更多的是助眠，晚上定个时间，看着电视就睡着了。
那一年第一次坐飞机
说着话，王少柱又拿出一件“藏品”——一封1985年单位开具的介绍信，它记录着普通百姓出行的变迁。
当年8月，单位委派王少柱前往广州进行市场调研，这次出行安排了高规格的交通工具，坐飞机前往。从未坐过飞机的他，当时倍感兴奋。坐飞机自然要买机票，但买机票并不容易，单位需为此开具介绍信，两枚大红印证明着这件事的意义，配上工作证交给民航售票处，这才使得王少柱第一次坐上了飞机。
第一次来到张贵庄机场，王少柱发现眼前的一切都是新奇的，在他看来这座航站楼称得上豪华。里面的每一个物件似乎都与众不同，彰显着涉外单位的高规格。
到了本世纪初，乘坐飞机不再像过去一样需要繁琐的手续了，但要想订到实惠的机票，还得通过票务代理购买。“你看这个小卡片就是当时的订票热线，打个电话预订机票，便会有人把票送上门，票到付款。”这在王少柱看来是空前的进步。
但通过票务代理购买机票很快就被更便捷的自助订票方式取代了。王少柱说：“现在坐飞机太方便了，前不久去湖南张家界、凤凰古城旅游，我看孩子打开手机，点了几下，机票就订好了。告诉我到时候拿着身份证去机场就行，所有手续都办妥了。”
时过境迁，如今旧航站楼早已被滨海国际机场两座崭新的航站楼取代，简洁明快的设计风格更贴合当下人们的审美品位。站在候机大厅的玻璃窗前，王少柱望着飞机起起落落，心里不由自主地回忆起自己第一次坐飞机时的繁琐细节。在那时，坐过飞机的人足能以此为谈资，在朋友面前说道说道。现在，人们已经在飞机和高铁中自由切换了。“这算不算巨大的改变？”王少柱再一次深问。
老自行车人不识自行车
1949年出生的王少柱是自行车二厂的老员工，“红旗牌”自行车就是他的职业骄傲。提起自行车，这位资深老员工打开了话匣子。
“那会儿我们搞科研，钻研新技术，就是为了让自行车更加轻便。从电镀车条到铝合金车圈，每一项新技术的研发成功都让我们倍感骄傲。”王少柱的脸上洋溢着笑容，“还记得我们厂刚推出一批轻便型‘二六车’的场景，我是第一拨儿骑上的人，那会儿蹬着自己工厂出品的自行车，走在马路上觉得很有光彩。”
和电视机一样，自行车在当时也是紧俏商品，同样也需凭条购买。市场上刚推出一款“坤车”新产品，立即就会被抢购一空。
进入新世纪后，两轮被四轮取代，汽车步入家庭，但开惯了汽车的人们又尝试回归到自行车出行的状态，意义在于环保。进入2017年，这位自行车厂的老员工所有的骄傲遭遇空前的打击。“一夜之间，共享单车出现在了街头。”望着那一批又一批的新型自行车，王少柱在想，“这得是我们多少年的产量啊！”
为此，王少柱特意观察过共享单车的所有装置，当年他们对自行车的所有期待如今都实现了。“过去我们还为车条不生锈而四处寻觅良方，现在人家连车条都没有了；过去我们还为研发出铝合金钢圈而自豪，现在人家都用上了新型材料；我们一直追求的无链条传动，眼下也实现了。”王少柱讲解说，“不佩服不行，现在的年轻人，脑子真是快。”
……
这一件件琐事，深切地反映着人们生活的变迁。40年前，有多少你想都不敢想的事情，如今已成了生活里的日常；40年里，有多少需要托人才能办成的事，如今早已把自主权交给了市场；40年间，有多少家庭曾经为跨入“万元户”而欣喜，而如今实现更高的追求已大大缩短了时间。
王少柱的家庭档案，记录了一户天津普通家庭曾经的过往。每一张单据、每一个票证的背后都有一段故事、一段经历、一段历史，但今天再来翻阅，唯有知足，唯有欣慰。国家的改革开放，使得一个个普通百姓的时运拨转。
