天津日报记者赵煜 汪宗禧 “帮帮这孩子吧！都10岁了，她还没上学呢。”

4月1日，天津滨海新区大港胜利街荣华里一所住宅内，杨金英老太太对着访客不断地求着拜着。紧抱着奶奶胳膊，羞答答看着访客的小女孩，就是她那从野地里捡来的养孙女小琦琦了。老脸贴着小脸，满是爱怜，“奶奶奔八十的人了，自个儿都顾不上了，没钱没力供你上学了。找个好人家，赶紧走吧。你得去上学呀！”

记者问：“想走吗？”女孩摇头。

“想上学吗？”女孩使劲点头。

可孩子你舍不下奶奶，又想去上学，这不是让奶奶更难过吗？

失学女孩，在游戏中上学

7岁那年，玩伴儿不来找琦琦了，人家背上书包上学堂了。“奶奶，我也想上学！我也要书包！”爷爷病故，妈妈离家，爸爸卧病在床，这个家全靠奶奶一人撑着。奶奶只能买来一个书包哄孙女，又从亲邻那儿讨来旧课本，装进孩子书包里。琦琦懂事，不再吵着闹着去上学。孩子背上书包，假装成学生的样子：“奶奶，琦琦上学去了。”走到门口复又回来，“奶奶，琦琦放学了。”奶奶抹着泪夸琦琦：“真是好学生。”

“奶奶，琦琦上学去了。”“奶奶，琦琦放学了。”这样的游戏时常重演。可怜那书包，本是便宜货，禁不住祖孙俩这般抚弄玩耍，拉链掉了，背带断了，一本书都兜不住了。“奶奶，我要新书包。”琦琦抱着一怀旧书哀求奶奶。“奶奶这点钱，还是先顾嘴吧。姑姑、姑父他们正给你办领养手续，等哪天你给领养走了，真的要去上学了，奶奶给你买个名牌书包。”琦琦一听就哭了：“奶奶，我不要别人领养！奶奶，我不走！”琦琦自此不再提书包的事。她捡来一个塑料袋，把书装进去，提起来就走：“奶奶，琦琦有书包了，琦琦上学去了。”走到门口复又回来，“奶奶，琦琦放学了。”

塑料袋当书包，时常演着上学的戏，可直到琦琦10岁了，跟琦琦一般大小的孩子快上四年级了，琦琦还不知道学校门在哪儿，琦琦还在她的戏里梦里上着学。

记者想看看琦琦的书包，却给杨金英老太太拦住了：“玩破了，破得没个样了。”琦琦不说话，径直跑到窗台，抱回一个大塑料袋给客人看。这就是孩子的塑料袋书包了。只是那原本厚实的塑料袋也裂开了口，背不上提不起，孩子只能抱着书包“上学”“放学”了。

琦琦从书包里掏出课本，翻开来念念有词。老太太看着孙女，眼里是万分的痛惜：“你看那书，都翻烂了。天天翻，不停地翻，嘴里还念着嘛。可恨我没上过学，教不了她呀！”

“我们娘儿俩嘛事都摊上了！”

10年前，丈夫从野地里捡来这孩子的时候，这个家就已是多灾多病多难的了。丈夫病，儿子大病，小女儿更得了绝症。本不想要这孩子，可不忍啊！“孩子当时哭得都快没气了，脸憋得通红。”杨金英收下这个捡来的孙女，取名李思琦，乳名“琦琦”。

当时家里就一个健康人，那就是儿媳妇。“本想着苦点累点没嘛，熬着熬着就过去了。”杨金英说，“可没想到，偏偏嘛事都让我们娘儿俩摊上了。”

为给小女儿治病，老夫妻俩卖了大港城区的房子，跑去中塘大安村租住了一间破旧老屋。“头上顶的是人家的瓦，脚下踩的是人家的地儿。从那往后，这个家嘛都没了。”可是，倾家荡产也徒劳，小女儿还是走了。紧跟着琦琦四岁那年，丈夫心疼孙女，骑自行车去8公里外的大港城区给她买好吃的。就在路上，丈夫心脏病突发离世。“一句话都没留下，他就走了。”杨大娘双手拄着拐棍，埋下脸去。老人家够坚强，她是不想让这世界看见她的泪。

儿媳妇走了，杨金英倒是想得开：“我不恨她。她还年轻，这个家留不住人家呀。”

本就病弱的杨老太太，早就到了安享儿孙孝敬的年纪，可现实却反过来了，她得拖着身子照料病儿，拉扯养孙女。去年搬弄儿子病体，年近八旬的老太太一时支撑不住，摔坏了盆骨尾骨。就靠一根拐棍，老太太撑持着自己，撑持着这个家。担心孙女一个人出门玩耍不安全，只好把她锁在家里。孩子一向懂事，不再闹着出去，只是不停地玩那背不起的书包，读那看不懂的课本……

今年春节前，儿子也病故了。老太太一下子就垮了，双手拄拐都难动弹了。女儿李建宏家境不好，还伺候着婆婆，可还是生拉硬拽把老母接回自己家了。女儿孝顺，女婿仁义，老太太该颐养天年了。可这个琦琦呢？女儿女婿不嫌弃，可老太太却不忍心再拖累他们了。

养祖母最后心愿：养孙女快快去上学

在舍与不舍之间，杨金英老太太咬牙狠心拿定了主意。“养这么大，谁舍得呀！可我不能留她了。得赶紧找个好人家收养她，赶紧去上学。10岁了，不能再耽搁了。”

“琦琦这孩子，伶俐乖巧讨人爱，早就有人家想收养。说是得先办到福利院，才能办收养。我们这边手续都办齐了，报到了滨海新区。不知道嘛时候走完程序。可孩子不能再耗了，她得赶紧有个着落，赶紧去上学呀！”

“婆婆、丈夫、小女儿、儿子都是我伺候走的。眼下就剩下琦琦了，等她有了新家上了学，我这辈子的债也就还完了。”

杨老太太推开养孙女，使尽全身力气，撑着拐棍站起来，眼神坚定，再无半滴泪……