杨树柏

张文海

王彬

孙兆祥

刘庆瑞

首战两水洞、阻击黄草岭，围歼清川江、鏖战长津湖，血染上甘岭……英雄的中国人民志愿军高举正义旗帜，同朝鲜人民和军队一道，舍生忘死、浴血奋战，历经两年零九个月，赢得了抗美援朝战争的伟大胜利，为世界和平和人类进步事业作出巨大贡献。

在中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年之际，本报记者采访了多位仍健在的抗美援朝老兵，讲述他们当年参加战斗的情景和感人故事。一个个“最可爱的人”的鲜活面孔，一首首荡气回肠的英雄赞歌，穿越时空，激励后人，他们身上展现出的伟大抗美援朝精神，更是弥足珍贵的精神财富，也将成为我们开创美好未来的强大精神力量。

“一腔热血，是我们制胜的法宝”

──记抗美援朝老战士杨树柏

“当时炮弹就从我的脸边划过，留下了这道伤疤。”“当兵的有责任，绝不能丢下伤员，只要伤员还活着，拼了命也要把他救下来。”……每到抗美援朝纪念日，杨树柏的思绪总是不由自主地被拉回到那烽火连天的岁月。作为参战老兵，这是镌刻于心头抹不去的烙印。

在北辰区双口镇双口三村，已是95岁高龄的杨树柏，看上去身材消瘦，但在讲述抗美援朝那段难忘经历时却是充满力量，血性十足。“我是1948年参加中国人民解放军的，1950年随着部队入朝作战。”

初入朝鲜战场，这是一场实力悬殊的较量。“他们都是自动的步枪、卡宾枪，虽然在武器上比不过人家，但我们不怕敌人，满怀保家卫国的一腔热血，这是我们制胜的法宝。”在横城阻击战中，杨树柏一人掩护全排安全转移。杨树柏珍藏的中国人民志愿军立功证明书，也记录下了平凡人的不凡力量。

居高临下和敌人交锋，眼看着对手逼近攻上山头，而身边的战友又一个个倒下，为了保全所在队伍的战斗力，杨树柏向排长请战，一个人留守，为战友转移争取时间。“我清楚留下来意味着什么。”谈起当时的情景，杨树柏说，革命军人就是不怕牺牲，他早就做好了一切准备。

趁着敌军攻击间歇，杨树柏把所有弹药武器做了清点，然后依次码放，等敌人再次进攻时，他跑动还击，“近的用手榴弹，远的用冲锋枪。敌人一整天打不下来，就从侧面打。”敌人的枪林弹雨，把杨树柏的脸上、手上、身上，划出一道道伤口，所幸没伤到要害。凭借着顽强的意志，杨树柏挡住了敌人一次又一次进攻，圆满完成掩护全排撤退任务，立下了大功。

同生死、共患难，这是中国军人誓死不忘的战友情。在与部队会合的途中，杨树柏发现了一名掉队的战友，“他的左腿膝盖被炮弹炸碎，小腿与大腿之间只剩一层肉相连，我给他做了简单包扎，止住了血，让他架着我脖子，我搂着他，我俩一步一步地向前挪动着，他怕连累我，不让我管他，我跟他说，‘只要我还有一口气，就不会不管你’。”

当敌机发现他俩行踪时，从高处往下俯冲，同时用机枪扫射、扔炸弹。处在平坦地带，身边只有近旁的一条河流，本是冰封已久，被炮弹炸开，顿时冰凌翻涌，寒气逼人。无奈之下，杨树柏只能拖着伤员潜入冰水中，经过一段时间僵持，才脱离了险境。之后，为了让行进的步伐快一些，也为了给战友在行走时减轻疼痛，杨树柏向朝鲜老乡借了一头牛，“他们看见我们是中国人民志愿军，毫不犹豫地把自家养的牛给了我，还谢谢我们对他们的援助。”对于借牛的事，杨树柏念念不忘，找到部队后，部队领导另派他人把牛归还，中国人民志愿军用行动再一次打动了朝鲜人民的心。

战火平息，杨树柏尘封功绩，开启新的征程，为了响应国家号召，他放弃市区国企工作，选择回乡务农，挣工分养家糊口，后来因为身体原因，杨树柏被介绍在一所学校负责门卫工作。杨树柏把自己的一生献给祖国，“国家叫我到哪里去，就到哪里去。哪里艰苦，我就应该到哪里去”，这是一位老兵无悔的抉择。

“上战场前，已做好牺牲的准备”

──记抗美援朝老战士张文海

“上战场前，已经做好牺牲的准备。”波澜不惊的语气，仿佛在叙述一件再平常不过的事。但，这就是当年张文海与战友们内心最真实的独白，简明而悲怆。

5年前，已经87岁高龄的张文海老人，长途跋涉从天津去往吉林临江，只为趁着身子还算硬朗，回到曾经“入朝”的地方再看一看。

因为，他是一名曾经在朝鲜待了4年之久的抗美援朝老兵。那里，有他们的浴血奋战，那里，有他们的无上荣光。

1950年10月，张文海作为第一批中国人民志愿军战士，入朝参战。“之前，在解放战争中受了点伤，组织就把我分配到后勤二分部六大站十七分站任参谋，负责军需物资的储运与发放工作。”

进入朝鲜后，张文海所在分站迅速研究部署军需物资运输路线。“当时，整个后勤线都是夜间行军，敌军一有飞机过来，防空哨就会鸣枪，我们赶紧关灯。”老人回忆道，当时最艰险的应该就是上甘岭战役了。

“整个战役打了43天，苏联援助的武器弹药由火车直接运到谷山，再通过汽车转运到前线。当时的运输路线被称为‘魔鬼通道’。”老人说，那时候物资存放点也经常遭受敌机轰炸，整个后勤部队承受了巨大的人员伤亡、车辆和物资损失。

“看过电影《上甘岭》不？战场上比电影中更加残酷。”老人说，“战役刚开始的时候，炮弹在身边爆炸的声音震耳欲聋，到后来，都听不到声音了。”因为，每天在飞机的轰鸣声和炸弹的爆炸声中穿梭，早已经耳鸣，还因为炮弹的密集程度，把山头原本坚硬的石头炸得粉碎，土地被炸得松软，到后来炮弹落地都没有什么声音了。

几年间，张文海在朝鲜参加了上百场大大小小的战役，那里，让他永生难忘。1953年9月5日，张文海光荣地加入中国共产党。

1954年1月，张文海转业地方，先后任五金机械公司经理办机要秘书、辽宁省石油公司人事科副科长、中国石油公司沈阳供应站锦西办事处主任、锦西石油五厂电气指导员等职。

1975年1月，他来到大港油田，作为建设者和开拓者见证了大港油田的建设和发展。此后的45年，再没有离开过。

“经历战争风雨，更欣赏和平彩虹”

──记抗美援朝老战士王彬

已经离休30年的王彬，仍然保持着军人作风，每天准时收看中央电视台整点新闻，定时散步、看报、唱歌、锻炼身体、活跃头脑，生活安排得井井有条。

提起70年前举世瞩目的抗美援朝壮举，老人家平复了一下情绪，记忆的闸门瞬间开启，一段激情燃烧的岁月在他的娓娓道来中一一重现。

1948年秋，解放军军代表来到王彬就读的河北省潞河中学进行招兵宣传。当时，他正读高二，与三十多位志同道合的同学一起报名参军。因为文化程度高，他被选入有“旋风部队”威名的中国人民解放军第40集团军军部文干队。

1950年10月20日，王彬随第40集团军文工团跨过鸭绿江进入朝鲜，沿老义州、朔州、北镇温井向熙川方向前进。文工团团员都是一专多能，除了日常的宣传动员外，还要负责护送伤员等战情工作。

王彬说，当时的战场没有前后方之分，因为美军轰炸机随时会来轰炸。1950年12月的一天，他和战友奉命护送近百名伤员回国，行至半途，美军轰炸机呼啸而至，炸弹雨点般砸下，转眼就将运送伤员的一辆卡车炸毁，队伍也被冲散。与战友失联的王彬，独自一人带领三十多名伤员就地宿营，安顿妥当后，他顶风冒雪搜寻附近部队，终于找到友军，解决了伤员的吃喝住医难题。经过短暂休整，这些伤员被安全送到下一个接应站。当时，王彬刚满20岁，沉着英勇的表现，让他荣立个人三等功，不久被批准加入中国共产党。

还有一次轰炸令王彬至今难忘。那是1951年秋的一天，他和战友正在防空洞内为战士评功，突然敌机来袭，一颗子母弹落下，先是将洞外种的小白菜齐头削去，接着穿过洞顶上的木盖子和掩体层爆炸，王彬和其他年轻战友迅速趴在地上，但话剧团一位饰演老人的演员，因为年龄稍大，动作略迟片刻，被四散的弹片击中颈动脉当场牺牲。

从第一批入朝，到1953年最后一批回国，王彬在朝鲜战场坚守了3年。归国后，他历任通信参谋、科长、120师政治处副主任，后转业天津邮电管理局，任该局老干部处处长。无论在哪个岗位上，他都全心、全情投入，时刻保持着共产党员和革命军人的本色。回顾那段峥嵘岁月，他感慨地对记者说：“战争经历磨砺了我不忘初心的意志，经历过战争就更加热爱和平，经历过风雨就更加欣赏彩虹，受党培育70年，就更加感觉党的伟大。”

“只有一个信念，就是消灭敌人”

──记抗美援朝老战士孙兆祥

总有一种记忆，时间无法抹去,对于孙兆祥老人来说，唯独忘不掉的是战火硝烟中的峥嵘岁月，还有牺牲在战场上的战友们。

“我在27军81师炮兵团……”说起部队番号，这是镌刻在一个老兵心中的荣誉；“这是一排长，这是副连长……”手里拿着照片，提及老战友，他思绪万千……

1950年，朝鲜战争爆发后，从淮海战役前线撤回的孙兆祥和战友们辗转北上奔赴新的战场，“我们刚到第一个集结地，就遭遇了飞机轰炸。”人员就近疏散，后勤及装备物资损毁严重，被迫转移。“由于后勤保障供应不上，我们一天只能吃一顿或两顿饭，为了避免敌机轰炸，我们不能进屋休息，只能露宿在雪地里，许多人手脚被冻裂溃烂。”恶劣的天气，让孙兆祥落下了阴天下雨腿就疼的毛病。安全抵达指定地域后，任通信班副班长的孙兆祥，因行军过程中积极主动帮助体弱生病战友、勤于吃苦荣获“四等功”。

作战中，孙兆祥一次又一次冲锋在前，生死早已置之度外。“当时在战场上，谁也不知道前方的路有多远，是坎坷，还是宽阔，我们心中只有一个信念，就是往前冲，消灭敌人。”正是怀着一颗无所畏惧的心，当一条水流湍急的大河拦住了去路，一颗颗炮弹在身边爆炸，为了扶起摔倒在河里的战友，孙兆祥的左小腿被炮弹击中，他忍着疼痛，拔出弹片，用布勒住伤口，穿山越林步行三十多里路……孙兆祥用行动诠释革命精神是一种无穷的力量。

迎来了胜利的曙光，从朝鲜归来后，孙兆祥一直在部队里散发着光和热，直至1963年底转业到天津静海独流镇，在新的岗位上，他依旧坚守平凡、甘于奉献。

“我的命，战场上捡回来的”

──记抗美援朝老战士刘庆瑞

在河北省安国市抗战纪念馆内，陈列着一张黑白照片，照片中的年轻人身穿戎装、头戴军帽，脸上洋溢着青涩的笑容，他，就是刘庆瑞，一位参加过抗日战争、解放战争、中国人民志愿军抗美援朝以及金门炮战的老战士。

如今，刘老已是95岁高龄，当过炮兵的他，双耳几乎失聪，只能借助着助听器，勉强与外界沟通。回想起与战友们在朝鲜战场浴血奋战的日子，老人唏嘘不已。

“上甘岭战役前，我在前线观测所，在战场一线矫正炮击点位。那时候，志愿军的物资被美军封锁，没有吃的，大家就挖野菜，直到因为食物原因导致视力严重模糊，被迫从前线撤回……”老人的语速很慢，时而哽咽，时而眼角泛出泪花。

“我的命，是从战场上捡回来的。”那时，老人是中国人民志愿军炮兵六师四十团二营五连的一名排长，马良山、高望山、望海山、大德山、盘龙山……一场场阻击战打下来，许多战友长眠在异国他乡。

“小邱是我们排的饲马员，当时，一颗炮弹落在我们阵地，一声爆炸后只见他躺在地上，肚子被炸出一个窟窿，没过多久人就没了。”前不久，第七批在韩中国人民志愿军烈士遗骸被接回沈阳安葬，听到这个消息时，老人非常激动，“说不定小邱就在这里，希望他能早点‘回家’。”

因为炮打得准，1952年到1964年期间，刘老在炮兵六师四十团先后担任排长、副指导员、正指导员、副营级教导员，后转业到天津市百货公司，一直干到离休。

刘老的老伴儿王秀兰比他小10岁，也已是85岁高龄，两人相伴走过了60年的光景，谈起当初为何要嫁给刘老时，王奶奶脸上露出幸福的神色，“我就喜欢英雄，他那时当兵打仗，就是我眼中的英雄。我跟他说，你活着回来，我就嫁给你。”战火中，这是最美的誓言。（津云新闻编辑付勇钧）

本版图片由受访者供图