“管道基本通了，没啥大问题了。还有些淤泥，大伙儿再弄仔细点，里面好些带刺儿的花枝子，一定小心别伤到手。”未见其人，先闻其声。一大早，环卫车队附近一处花卉种植大棚管道堵塞，于文岭闻讯跑去清淤，约定的采访迟到了。

推门进屋，于文岭忙道歉。记者迎上前握手问好。于文岭迟疑一下，转身在水池里认真地洗了手，才伸手相握。“这么多年习惯了，不好意思直接跟人握手，怕人家嫌弃有‘垃圾味儿’。”于文岭笑着说。

从开环卫车的司机，到现在的车队大队长，于文岭在环卫一线一干就是20多年。晨曦朝露去，披星戴月归。每天清晨4点多，城市尚未苏醒，于文岭和队员们已经开始了一天的工作。车队负责全区32条主干街道、170多个单位的道路清扫、垃圾清运等工作。清晨从家出门，于文岭会先开车在这些道路上巡查一番，检查夜班清扫是否到位。到了车队，他再针对重点点位，部署白天的工作。

采访期间，于队长的手机响个不停。“有一起突发交通事故，我得及时协调车辆到现场去。如果路面设施损坏了，我们要负责及时恢复。”于文岭解释道，“我这手机就是热线电话，24小时不敢关机。别说白天了，半夜也经常接到紧急任务。”除了日常环卫清扫，车队还要协助区有关部门完成火灾、防化、交通事故等应急工作。

不仅如此，逢年过节更是于文岭和队员们最为忙碌的日子。“几乎没在家吃过一顿正经的年夜饭。年三十都是晚上9点多到家，夜里12点前又回车队了。凌晨1点，我们准时发车上街。”说起除夕夜，于文岭称那是对环卫工人一年一度的“大考”，“大年初一，老百姓高高兴兴地出门，看见干干净净的街道，心情多舒畅。这就是我们工作的意义。”

不善言谈的于文岭，聊起工作滔滔不绝，言语中透着热爱。59岁的他很快就要退休。几十年如一日，已经习惯了“坐不住”的于文岭依然是上班最早到、有事冲在先……“我要站好最后一班岗。环卫工作虽然辛苦，但是没什么好抱怨的。早出晚归、风雨无阻就是我们的工作性质。既然选择干这一行就要干好它，这样既对得起自己，也对得起家人的支持和付出。”于文岭说。（津云新闻编辑曲璐琳）