每日新报记者 吴彦 虽然天气寒冷，但宝坻区审计局的门卫师傅马金刚还是早早就出门锻炼了。这个习惯，他已经坚持了30年。今年58岁的他有一个美好的愿望：把身体锻炼得棒棒的，更好地照顾瘫痪在床的妻子。“我是她的支柱，我不能倒下。”

马金刚的妻子杨翠林比丈夫小两岁。30年前，女儿刚刚两岁那年，杨翠林就患上了类风湿。为了给妻子治病，马金刚把女儿交给岳父，自己带着妻子辗转天津、北京各大医院。喝药剂、泡药澡，除了医院，能试的各种偏方也一个都没放过。在这个过程中，杨翠林的症状时有缓解，但从1998年前后，病情再次复发后，杨翠林再也没能站起来。

从那时开始，马金刚逐渐习惯了这样的生活模式。每天早上，天还没亮，他就早早起床出门锻炼。锻炼回来后，先给妻子做早饭，伺候她洗漱、吃饭后，给她换上一块干净的垫子，再把她喜欢的小食品放在枕边。做完这一切，马金刚才会出门上班。

马金刚不仅细心照顾妻子的起居生活，更努力地想让妻子开心起来。怕妻子寂寞，马金刚就陪她下跳棋、打扑克，讲外边发生的新鲜事。杨翠林喜欢唱歌，马金刚就买来播放机，从网上下载她喜欢的歌曲，再把歌词清清楚楚地抄在小本子上。马金刚说，每当听到妻子给他唱那首《我只在乎你》，就想一定要尽自己的全力照顾好她。

如今的杨翠林，手指和脚趾早已变形，只有右手还可以勉强拿起勺子，而病痛更是把她折磨得焦躁爱发脾气。有时，甚至会赌气把药扬一地，说再也不想拖累别人了。每当这时，马金刚就一粒一粒地把药捡起来，笑呵呵地劝妻子：“啥都别想，你就在床上躺着，能看见你，我心里就踏实。”